Суперкар без дверей, который проезжал под шлагбаумом: история Lancia Stratos Zero

Есть автомобили, которые моментально представляешь, только услышав название. Кто-то сказал «Стратос» — и в голове сразу всплывает образ стремительного ралли-кара, обвешанного «люстрами» противотуманок, который несётся по дистанции кенийского «Сафари» к очередному подиуму. Новый герой рубрики «Старые, но не бесполезные» — тоже Стратос, но совсем другой. Это Lancia Stratos Zero — возможно, главный концепт-кар 1970-х, который открывал себе двери, проезжая под шлагбаумом.

Как найти работу для своей студии дизайна? Можно откликаться на любые поступающие предложения, а можно самому рассылать повсюду собственное резюме. Нуччо Бертоне, директор знаменитого и одноимённого кузовного ателье, предпочитал второй способ. 

В конце 1960-х Нуччо захотел добиться внимания фирмы Lancia — в ту пору знаменитый итальянский бренд в основном работал с другими карроцериями. Прежде всего с Pininfarina и Zagato.

Как кузовному ателье преподнести товар лицом? Конечно же, построить концепт-кар! Только концепт Бертоне замыслил не простой. Нужна была не бабочка-однодневка на пару-тройку выставок, а шедевр, программный концепт, о котором заговорит весь мир. И Нуччо знал подходящего исполнителя.

Немного раньше, в 1965-м «Бертоне» покинул Джорджетто Джуджаро. Главный дизайнерский талант поколения перебрался в Ghia. Сделать невозможное и заменить гениального итальянца должен был Марчелло Гандини. В будущем оба станут великими, если не величайшими стилистами XX века. Но два года совместной работы в Bertone показали, что двум медведям в одной берлоге не ужиться.

Джуджаро и Гандини были ровесниками, но слава пришла к Джорджетто раньше и он довольно скептически относился к творчеству Марчелло. Ревновал? Завидовал? Просто недооценивал? Неважно. Главное, что, когда Джорджетто покинул студию Bertone, Гандини понял, что это шанс выйти из тени.

План был простой — шокировать мир. Начали, впрочем, предельно приземлённо — с покупки попавшей в аварию Lancia Fulvia. Кузов машины, в отличие от механических компонентов, пострадал значительно, но на него у Бертоне и Гандини были свои планы.

Гандини уже экспериментировал с совершенно новым направлением — строгим геометрическим стилем, который шёл вразрез с пышными, объёмными формами 1950–1960-х. Намётки новой школы читались в Lamborghini Marzal и Alfa Romeo Carabo, но даже эти концепты меркли на фоне Stratos Zero.

Главной задачей Гандини было создать автомобиль, который передаёт ощущение движения, даже когда стоит на месте. За последующие десятилетия эта дизайнерская концепция подрастеряла оригинальность, но на пороге 1970-х звучала свежо.

Марчелло начал с максимально низкого силуэта и графического минимализма. Габаритная высота Stratos Zero — всего 84 см, а передняя часть концепта естественным образом перетекает в линию лобового стекла. При взгляде в профиль автомобиль напоминал гигантский бриллиант с расчерченными гранями. При этом у него есть стёкла, но совсем нет дверей.

Загнав себя в угол минимализмом габаритов и графических решений, Гандини виртуозно выпутался из ситуации. В салон Stratos Zero попадали, откинув наверх рамку лобового стекла. Ещё более эстетски выглядел гранёный капот, который на манер крышки рояля откидывался вбок. 

Вне актуальных трендов были и осветительные приборы. Узкая планка передних фар и набранные из 84 лампочек стоп-сигналы удивительным образом напоминают решения серийных автомобилей, но уже 2020-х.

А представляете, что в 1970-м говорили о салоне концепта? С рулевой колонкой, которую водитель в буквальном смысле пропускал между ног, и приборной панелью в виде гигантского планшета, закреплённого на арке переднего левого колеса. Планшет, разумеется, аналоговый, а все приборы у Stratos Zero — механические.

Лишь техническая начинка концепта казалась нарочито простой. Под капотом автомобиля скрывался скромный 115-сильный V-образный четырёхцилиндровый мотор от Fulvia. Но при массе концепта всего около 700 кг и этого хватало для того, чтобы ездить бодро.

Да-да, Stratos Zero был не просто статичным прототипом — он неплохо ездил.

Мировую премьеру провели на автошоу в Турине осенью 1970-го. Разумеется, Stratos Zero приковал к себе всё внимание, затмив даже Ferrari 512S Modulo от Pininfarina — ещё одного представителя семейства геометрических концептов.

Шума и разговоров вокруг машины было очень много. И не все, к слову, разделяли восторги по поводу гениальности творения Гандини. 

«Лучший автомобиль в мире, если не считать внешность», — саркастически заявлял английский Autocar. «Гениальное творение, заставляющее по-новому взглянуть на автомобильный дизайн», — не соглашался с мнением коллег американский Road & Track.

Любопытно, что вскоре после выставки Stratos Zero выдали журналистам на тест-драйв! В редакции Quattroruote мощно оттоптались по обзорности, но в целом остались довольны. А снимки концептуальной Lancia на улицах Милана разлетелись по всему свету.

Ещё важнее, что план Нуччо Бертоне сработал — Лянча проглотила наживку.

Согласно городской легенде, на смотрины в штаб-квартиру Lancia прототип прикатил своим ходом и въехал во двор, не дожидаясь, пока охранник проверит документы и поднимет шлагбаум: концепт-кар высотой 84 сантиметра легко прошёл под ним.

Правда это или нет — сказать сложно, но руководство Lancia осталось под впечатлением. Конечно, Stratos Zero не стали переделывать в серийный автомобиль. Но концепт-кар дал старт сотрудничеству двух итальянских брендов.

А ещё звезда Туринского автосалона-1970 вознесла Марчелло Гандини на дизайнерский Олимп. Можно по-разному относиться к геометрическому направлению в автомобильном дизайне в целом и к Stratos Zero в отдельности, но не забывайте — без них не было бы Lamborghini Countach и Diablo, как и Ferrari Testarossa.

Фото на обложке: Lancia