Человек-Saab. Великие дизайнеры, о которых вы не слышали: Сикстен Сасон

Пусть тот самый, настоящий Saab давно стал историей, шведскую марку до сих пор помнят и чтут. Фанаты бренда в равной степени ценят как инженерные решения фирмы из Тролльхеттана, так и неповторимый дизайн. Уж он действительно такой один! Однако имя и фамилия знаменитого дизайнера Сикстена Сасона совсем не на слуху, а ведь между понятием «дизайн Saab» и этой личностью можно ставить знак равенства.

Как часто бывает среди людей творческих профессий, настоящее имя Сасона звучит иначе: на самом деле он Карл-Эрик Сикстен Карлссон. Будущий дизайнер родился 12 марта 1912-го в пригороде Шёвде, небольшого городка на юге Швеции. Отец Карла-Эрика был скульптором и держал собственную мастерскую. Игрушки будущему дизайнеру Saab заменяли основы лепки, работа с глиной, гипсом и камнем. В общем, всё, что затем пригодилось в будущей карьере.

У Карл-Эрика с раннего возраста проявился талант и страсть к рисованию. Уже тинейджером он подрабатывал, рассылая иллюстрации по журналам — от комиксов до автомобильных изданий. Заработанные деньги Карл-Эрик тратил с умом. На гонорары от журнальных публикаций он, будучи 17-летним пацаном, укатил сначала в Стокгольм, где посещал занятия художественной школы известного карикатуриста Отто Шельда. Ещё через три года Карлссон оказался в Париже, где изучал основы изящных искусств. И именно во Франции швед почувствовал вкус к индустриальному дизайну и авиации.

Тогда же Карл-Эрик задумался о смене имени. Оставаться ещё одним Карлссоном — а это едва ли не самая популярная скандинавская фамилия — молодому шведскому художнику не хотелось. И он выбрал, как ему казалось, более яркий и звучный вариант. Ополовинил своё официальное имя, оставив только вторую часть — Сикстен, и добавил к нему окончание Сасон — от испанского Sazon, что можно перевести и как «время», и как «специя». Получилось звонко и пикантно одновременно.

Любовь к авиации у Сикстена была не чисто платонической. Одно время казалось, что мир потеряет дизайнера, но приобретёт отважного лётчика. Вернувшись в Швецию, Сасон попробовал себя в качестве техника, обслуживающего военные самолёты, с прицелом на место за штурвалом. Увы, во время учебного полёта случилось ЧП. Самолёт рухнул на землю, а Сикстен выжил чудом: опора крыла вонзилась ему прямо в грудь.

Долгие месяцы Сасон мотался по госпиталям, прекрасно понимая, что на карьере пилота можно ставить крест: с одним работающим лёгким это просто невозможно. Рана, едва не ставшая смертельной, впрочем, не изменила его привязанности к авиации. Раз уж он не сможет летать, то будет строить самолёты! Или, по крайней мере, участвовать в проектировании.

Несостоявшийся лётчик устроился на работу в SAAB — «Шведское авиационное акционерное общество». Не инженером-конструктором, понятное дело, а художником-оформителем. Он создавал обучающие брошюры, учебные материалы, а по-настоящему знаменитым в узких дизайнерских кругах Сасона сделали его великолепные рентген-схемы. Он продолжал активно сотрудничать с журналами, рассылая по редакциям проекты диковинных самолётов, необычных автомобилей, футуристичных зданий и перспективных объектов транспортной инфраструктуры. Его интересовало вообще всё.

Неудивительно, что во второй половине 1940-х в Швеции не было человека, не знакомого с работами несостоявшегося летчика. И когда на Saab собирали инженерную группу для разработки первого в истории компании автомобиля, то уже знали, к кому обратиться за дизайном.

Поначалу, правда, коллектив главного конструктора Гуннара Люнгстрема решил обойтись вообще без штатного стилиста. Но эскизы, набросанные старательной, однако неискушённой в дизайнерских вопросах рукой инженера, произвели настолько «сильное» впечатление на руководство, что бюджет под профессионала нашли. 

Вот теперь Сасон смог реализовать свои давние дизайнерские фантазии. Первый Saab-автомобиль, более известный как urSAAB, мало напоминал привычное транспортное средство 1940-х. Если зрительно дорисовать оперение, первый прототип реально походил на... фюзеляж самолёта. Каплевидная форма, никаких украшательств, узкие колеса, спрятанные в полузакрытых нишах... Вау!

Сасону пришлось даже держать ответ перед руководством компании: нетрадиционная форма прототипа вызывала уйму вопросов. Речь ведь шла не просто о концепте, но о серийной модели, от которой во многом зависело будущее SAAB. Говорят, спор закончился на фразе дизайнера: «Плевать, с кем будут сравнивать внешность машины, да хоть с лягушкой, если за год она будет экономить владельцу стоимость 100 литров топлива!»

И действительно — коэффициент лобового сопротивления urSAAB равнялся 0,3. Удивительное достижение для 1940‑х! Когда же серийный Saab 92 появился на свет, в старательно допиленном облике сохранились все уникальные черты первого прототипа. И перед фирмой встала лишь одна проблема: как справиться с валом заказов.

Странная штука: для конца 1940-х Saab 92 бесспорно считался смелым и необычным автомобилем, можно сказать революционным. Но всё же далеко не первым примером аэро­динамического стиля. Однако довоенный Chrysler Airflow провалился на рынке, да и Tatra 87 не стала объектом для подражания. Почему же Saab 92 считают шедевром на все времена, а его создателя — гением?

Отчасти потому, что Сикстену повезло. Ведь великим 92‑й делает не только дизайн. Для своей эпохи это был автомобиль, скинувший оковы и опровергший догматы. Ещё в 1949‑м он дерзнул стать передне­приводным, избавился от рамы и зависимой подвески, а его выверенная аэро­динамика (уже заслуга Сасона) обеспечила приемлемую динамику даже при дохленьком 18-сильном моторе. Так ведь ещё обкатывали первый Saab с дотошностью тестов самолётов. Вот откуда феноме­нальная надёжность и выносливость 92‑го. Добавьте к этому визуальную уникаль­ность машины — на рубеже 1950‑х в мире не было ничего и близко похожего — и поймёте, что никакого секрета нет.

Стиль Saab 92 идеально лёг в канву скандинавского дизайна, который начал набирать популярность как раз в середине прошлого века. Минимализм и функциональ­ность, удобство и продуманность, отсутствие вычур­ности и спокойные цветовые решения. Всё то, что мы спустя десятилетия ценим в товарах IKEA, резонирует и в автомобилях Сикстена Сасона.

Дизайнер мгновенно стал звездой международного масштаба, получив роль, о которой не мечтал, и которую, если честно, не хотел. Сикстен несколько раз вежливо отказывался от предложений поработать за океаном, ссылаясь на плохой английский. Зато полностью реализовал себя на родине. Фотокамеры Hasselblad, мотоциклы Husqvarna, пылесосы Electrolux, скутеры Monarchs — порой кажется, что чуть ли не все шедевры скандинав­ского промыш­ленного дизайна 1950–1960‑х принадлежат лёгкой руке Сасона. 

Когда же Сикстен понял, что аэростиль 1940-х окончательно исчерпал себя, он будто на заказ выдал совершенно новый образ — Saab 99. Автомобиль, стиль которого прослеживался во всех последующих моделях вплоть до самого закрытия бренда.

Жаль, что сам Сасон не увидел дебюта своего очередного шедевра. Жить и работать на все 100 процентов, когда у тебя только одно лёгкое, очень сложно. Сикстен скончался 1 февраля 1967‑го, в возрасте 54 лет. Всего полгода не дожив до мировой премьеры Saab 99...

1. urSAAB

Далеко не все дизайнерские решения главного в истории Сааба автомобиля оказались удачными. В полузакрытые колёсные арки набивался снег и лёд, мешая колесам поворачиваться. А изначальная толщина дверей будто была рассчитана на авиационные перегрузки! Тем удивительнее, что гениальную, как оказалось, машину Сасон создал чисто умозрительно.

2. Saab 99

Чтобы сбить с толку не в меру любопытных соотечественников, во время испытаний на капот перспективного Saab 99 шведы наклеили буквы Daihatsu. В любом случае, на Саабы прежних поколений 99‑й был совсем непохож. Неудивительно, что стили­стические решения и темы седана из второй половины 1960‑х можно легко найти на поздних моделях из Трольхеттана, выпускав­шихся уже в XXI веке.

3. Saab Catherina

Редкая неудача маэстро. Прототип Сикстена проиграл внутреннюю конкуренцию другому спорткару — более традици­онному купе фирмы MFI, который и пошёл в мелкосерийное производство под именем Sonett II.

Возможно, Сасона подвело желание поэкспери­ментировать с модным в середине 1960‑х кузовом «тарга». Скажем, для лучшей видимости задние габаритные огни были установлены на верхней части встроенной дуги безопасности. В любом случае, стили­стические наработки «Катерины» в дальнейшем появятся на серийном 99‑м. Сам же прототип сейчас находится в музее марки.

4. Saab 96

Доведённый до логического совершенства как в плане дизайна, так и в техническом отношении, оригиналь­ный Saab выглядел именно так. Наконец-то полноценный четырёх­цилиндровый четырёх­тактный мотор и выверенный как с точки зрения эстетики, так и аэро­динамически кузов. Saab 96 стал королём раллийных трасс и классикой дизайна на все времена.

5. Hasselblad 1600F

Для любителей фототехники Сикстен Сасон такая же легенда, как и для автомобильных фанатов. Всё благодаря вот этой камере, дизайн которой Сикстен разработал по личной просьбе Виктора Хассельблада.