«На этих словах я ощутила ледяной ужас». Фрагмент из книги жены основателя одной из величайших команд Формулы-1 от подкаста Masta Kink

«В моей жизни было очень мало дней, которые я могу вспомнить вплоть до деталей. Не могу описать погоду, которая стояла в день моей свадьбы. Как и большинство людей, я припоминаю, что делала в день убийства Джона Кеннеди, но чёткой картины у меня нет. Зато могу описать каждую минуту субботы, 8 марта 1986 года.

Фрэнк уехал из дома рано утром, чтобы присоединиться к своей команде на трассе "Поль Рикар" на юге Франции, где они тестировали новую машину Williams Формулы‑1. Это была обычная поездка. Машины испытывали на "Поль Рикаре" по 5–6 раз за год. Через две недели в Бразилии должен был начаться новый сезон гонок Гран-при, и чем ближе была эта дата, тем больше все ощущали прилив адреналина.

Всё шло к тому, что Williams ждал сильный сезон. Машина выглядела быстрой, в команде были два топ-пилота: Найджел Мэнселл и Нельсон Пике. Наши перспективы выглядели неплохо.

Руководители команд не всегда приезжают на тесты, но Фрэнк любил путешествовать и редко упускал возможность быть на трассе в день, когда по ней ездят его машины. Если на тестах не было совладельца команды и главного конструктора Патрика Хеда, значит, там был Фрэнк.

В ту субботу я была дома вместе с младшими детьми, Клэр и Джейми. Наш старший сын, Джонатан, был в школе-пансионе. Я замерла перед окном, раздумывая о своей счастливой жизни. О чём ещё было мечтать? У меня был идиллический дом, три замечательных здоровых ребёнка, невероятно успешный муж, в которого я была влюблена. Я думала, что счастливее меня в Англии никого нет.

Около пяти вечера на кухне зазвонил телефон.

— Привет, это я, — голос Фрэнка на другом конце был бодрым, хотя обычно он звонил впопыхах. — Я собираюсь уезжать с трассы, мы поедем вместе с Питером (Питер Уиндзор был главным по связям с обществен­ностью в Williams). Буду дома через пару часов. Надеюсь, на ужин будет паста.

— Тальятелле, — ответила я.

— Отлично! Целую.

Дети были в игровой комнате, когда через 45 минут телефон зазвонил снова. Я подняла трубку и узнала голос Питера, хотя он звучал немного приглушённо.

— Джинни, я звоню из машины Нельсона. Слушай, мы тут попали в небольшую аварию, но не волнуйся. Фрэнк в порядке.

Я подумала, что это очередная мелкая ерунда, ведь Фрэнк попадал в такие аварии регулярно.

— Ты в порядке? — спросила я Питера.

— Да, всё хорошо.

— А что Фрэнк?

Питер замялся.

— Я думаю, с ним всё нормально. Он в сознании и разговаривает, но мы везём его в больницу, чтобы всё проверить.

— То есть вечером вас не ждать?

— Ммм, думаю, нет. Слушай, мне пора. Я позвоню ещё, когда что-нибудь узнаю, ладно?

Я положила трубку, повторяя про себя, что всё, наверное, не так плохо. В мире гонок люди попадают в аварии всё время, поэтому, чтобы не выглядеть вечно паникующей женой, я старалась не реагировать излишне бурно. Я закрыла ужин пищевой плёнкой и вернулась к детям.

Клэр поняла, что что-то не так, и пыталась разузнать у меня, что стряслось. "Папа попал в небольшую аварию, но ничего страшного", — ответила я. Но это её не удовлетворило, и каждые пять минут она спрашивала снова. Я же прокручивала в голове телефонный звонок. Почему мне позвонил Питер, а не Фрэнк? Где был Фрэнк, когда Питер говорил со мной из машины? Питер что-то скрывал?

Когда телефон зазвонил снова, я подпрыгнула. Это был Патрик Хед. В голове зазвучал тревожный сигнал, потому что это было странно, происходило что-то необычное.

— Джинни, ты слышала новости из Франции?

— Да, около часа назад.

— С тобой в доме кто-нибудь ещё есть?

На этих словах я ощутила ледяной ужас».