Клиент всегда прав. Особенно если этот клиент — глава целого государства. Именно воля последнего президента СССР решила судьбу перспективного и весьма передового для своего времени правительственного седана ЗИЛ-4102. Сегодняшнего героя рубрики «Старые, но не бесполезные» хотели сделать доступным не только для политической элиты, но получилось как всегда. Рассказываем про главные особенности главного автомобиля страны, который так и не стал серийным.
Разработку ЗИЛ-4102 начали ещё в 1982-м, хотя этим следовало заняться ещё раньше. К тому времени действующий лимузин — ЗИЛ-4104 (другое обозначение модели ЗиЛ-115) — заметно устарел морально.
Вроде бы и выпускался лимузин сравнительно недолго: сборку «ноль четвёртого» освоили в 1978 году — но, по сути, этот автомобиль был глубоко модернизированной версией модели ЗИЛ-114, которая тянула служебную лямку аж с 1967‑го! Вступать в 1980‑е с машиной, которая задумывалась и создавалась почти два десятилетия назад, — это, конечно, моветон.
Автомобильная мода тоже изменилась. Рубленый конструктивизм Cadillac Fleetwood и Lincoln Continental, по заветам которого создавался ЗИЛ-4104, навсегда застрял в 1970-х. Нужно было равняться на новые иконы.
Для детального изучения на валютные средства приобрели новенький Rolls-Royce Silver Spirit, черты которого можно рассмотреть в экстерьере перспективной советской модели высшего класса. Впрочем, ЗИЛ-4102 не назовёшь простой копией. В облике модели сплелись минимализм и лаконичность — актуальные маркеры автомобильного дизайна рубежа 1980-х. В оформлении «ноль второго» считываются намёки и на японский (Nissan President, Toyota Century), и на европейский премиум, например, Maserati Quattroporte и Monteverdi High Speed 375/4.
Выглядел автомобиль очень неплохо — особенно на момент начала проекта. Увы, к 1988-му, когда ходовой образец ЗИЛ-4102 был готов, автомобильная мода снова убежала далеко вперёд.
ЗИЛ-4102
Новый ЗИЛ не походил на предшественника не только внешне. Во-первых, он с самого начала задумывался простым седаном, а не лимузином. Во-вторых, инженеры завода Лихачева решили отказаться от рамы и построили машину с несущим кузовом!
С лишним весом боролись нещадно. Многие кузовные панели — капот, крышку багажника, крышу и даже элементы пола — выполнили из стеклопластика. На свалку истории отправились и тяжеленные олдскульные хромированные бамперы. Всё это позволило ЗИЛ-4102 значительно похудеть: по разным данным, на 300–500 килограмм.
Далеко не всё в конструкции членовоза было радикально новым. От предшественника «ноль второму» достался V-образный восьмицилиндровый двигатель рабочим объёмом 7,7 литра и мощностью 315 л.с., а также трёхступенчатый «автомат». Но курсы похудения не прошли даром — ЗИЛ-4102 ехал быстрее любого из родственников.
С места до 100 км/ч правительственный седан разгонялся за 10,5 секунды — примерно на 2–3 секунды быстрее ЗИЛ-4104. Потолок максимальной скорости — около 200 км/ч. Очень неплохо для машины снаряжённой массой за три тонны. А высокий расход топлива — никак не меньше 20 литров на сотню — конечно, мало кого беспокоил.
Попытки не отстать от технического прогресса видны в оформлении салона. В отделке «ноль второго» появилось немало элементов из мягкого пластика, светло-бежевые оттенки пришли на смену скучной строгости чёрного, а велюровые сиденья выглядели уютнее и удобнее кожаных.
Как и водится на автомобилях, предназначенных для политической элиты, многие узлы ЗИЛ-4102 были продублированы. Например, двухконтурная тормозная система с двумя усилителями, двойная система кондиционирования воздуха, две аккумуляторные батареи.
Очень современно по меркам времени выглядел информационно-развлекательный центр люкс-седана. В его основе — продвинутая кассетная магнитола с невиданным для советского автомобиля функционалом — автореверс, перемотка до следующего трека по паузам и расширенные звуковые настройки. Но самое удивительное заключалось в том, что ЗИЛ-4102 умел говорить человеческим голосом — женским. Заказанный в Германии бортовой компьютер напоминал водителю и пассажирам о незакрытых дверях и прочих бытовых мелочах.
Новый 4102 на московском заводе видели началом целой модельной гаммы. На базе седана с несущим кузовом со временем должны были появиться и лимузин с жёсткой перегородкой между кабиной водителя и пассажирским салоном, и элитная скорая помощь — знаменитый «чёрный доктор» 4-го управления, и парадный кабриолет, и даже ландо! Как тут не вспомнить современную линейку «Аурусов»...
Но главное — зиловцы предполагали, что модели нового семейства, во всяком случае седаны, смогут выйти за пределы гаража особого назначения. Речь шла не об открытой продаже — скорее, о мелкосерийном выпуске. «Ноль второй» мог стать поощрением для космонавтов и передовиков производства, видных деятелей спорта и культуры.
Но всем этим планам сбыться было не суждено. В 1988-м один из двух седанов нового поколения продемонстрировали тогдашнему генсеку СССР Горбачеву, и в восторг он не пришёл.
Принято считать, что «ноль второй» Михаил Сергеевич невзлюбил по личным мотивам. Парочку седанов нового поколения на ЗИЛе чуть ли не в открытую и весьма фамильярно называли «Мишка» и «Райка», намекая на генсека и его жену.
Михаил и Раиса Горбачёвы
Однако реальная проблема была не в персональном оскорблении, а в трезвом расчёте. На запуск принципиально новой модели требовались огромные деньги. Их, по давней традиции советского автопрома, заводу должно было выделить государство. Только ознакомившись со счётом, Горбачев пришёл в ужас и быстренько распорядился свернуть работы. Экономика Союза летела под откос, и денег на оплату пира во время чумы не было.
Из двух построенных экземпляров ЗИЛ-4102 сохранился только один — бежево-золотистый седан с прозвищем «Райка». А чёрного «Мишку» распилили на металлолом ещё в 1990-х.
