Сказ о том, как я на Лексусе за дешевизной погнался

14 мая 2023
30 704
Сразу оговорюсь: по профессии я не отношусь к герою известной поговорки, хотя борода и пузо — давно в наличии. А вот гоняться за дешевизной люблю. Ну... или не люблю, но приходится.
В общем, началось все со стука в подвеске. Стук был неуловим и совершенно не понятно где. И вот, я записался к знакомому мастеру на диагностику.
Приезжаю в назначенное время. Началась стандартная процедура: качания, дергания, толкания.
— Ага, так у тебя рулевую надо перебирать! — раздался ор откуда-то из-под машины.
Такое предложение меня испугало, но через секунду я парировал:
— А какого ты перебирал ее в прошлом году? Твоей работы на год хватило что ли только?
Этот контраргумент ввел в ступор мастера Сергея. Он не знал, что ответить и начал мямлить про «ну (18+ кто) его знает».
Не удовлетворившись результатом, я заставил его ехать со мной по ближайшим канавам. Нехотя Сергей согласился.
Проехав метров 500 туда-сюда вдоль гаражей, мы выяснили, что ничего не выяснили. Стук есть, но откуда он и при каких обстоятельствах — было не понятно.
В какой-то момент, тем не менее, мы услышали, что проявляется он именно при заезде на препятствие направо. Тут-то Серега и просветлел:
— А ну-ка, поехали еще раз на яму!
Приехав в гараж, он приказал помощнику поддомкратить зад. Спустя минуты кряхтения из-под машины снова раздался ор:
— А тебе случайно фары никогда мозг не (18+ выносили)?
Диссонанс от вопроса не давал спокойно сообразить, но тут я начал вспоминать: зимой частенько возникала ошибка Check AFS, но она сама собой проходила безо всяких вмешательств. А означала она, что нужно проверить коррекцию фар.
И тут Серега поведал: оказывается, на многих машинах с поворотными фарами над задними колесами стоят так называемые датчики положения кузова. Они корректируют освещение в зависимости от нагрузки на подвеску.
То есть, если ты едешь один, то кузов в одном положении и свет светит так-то, а если едешь с Лехой, Жекой и тем парнем на рыбалку, то положение уже иное, и свет в связи с этим корректируется. И вот именно этот датчик у меня закис и и начал глючить.
Серега открутил одну из тяг датчика и попросил проехаться. Несколько минут я гонял среди гаражей, радостно и нецензурно констатируя отсутствие стуков.
Однако, наполовину пристегнутый датчик теперь совсем не нравился машине: ошибка пымкала на каждой колдобине, что раздражало чрезвычайно.
Серега был занят, и уже не принимал меня в ближайшие дни, поэтому я решил найти ближайший автосервис, чтобы просто целиком снять датчик.
Заехав однажды с работы в такой сервис, неприятные мужики матерясь и проявляя чудеса клиентонеориентированности, за 15 минут и 200 рублей таки сняли мне датчик.
В руках у меня оказалось что-то, состоящее из железок, кулачков и розетки.
Прошу прощения за отсутствие реального фото — в процессе ремонта я был на взводе и фотографировать все не успевал. Так выглядит новый датчик в сборе.
Я крутил в руках это нечто, соображая, как буду искать замену. Кулачки с шарнирами не двигались, а главная штуковина при кручении издавала жуткий скрип. Вернувшись домой, я принялся изучать вопрос.
Выяснилось следующее:
1) в наличии ближайший датчик в сборе есть только во Владивостоке по цене 7 тыс руб;
2) можно попробовать купить только тягу, придется ждать с неделю и стоить будет примерно тыщу;
3) датчик из Москвы «почти новый» стоит 17 тыс руб.
4) датчик новый из Эмиратов стоит 40 тыс руб 😱
Возникло стойкое ощущение, что жить с ошибкой на приборке — не так уж и нестерпимо)) Таким образом прошло около недели.
И тут меня начали гложить подозрения: а что если попробовать починить старый датчик? Я начал шерстить интернет. Конечно же, владельцев лексусов, которые позволяют себе такую роскошь, как самостоятельную починку деталей — практически нет)) Но если смотреть на других, то в принципе, вэдэшка + старания = поучительный видос на ютубе.
И я решил: попробую починить!
Стал обзванивать мастерские и знакомых на предмет мастеров, которые не боятся чинить всякое. Результаты не вдохновляли. И тут знакомый дает телефон ремонтера, который «за все в мире берется»!
Выкроив время и созвонившись с ремонтером, еду к нему полон надежд в какие-то *далекие дали*. Долго жду, когда хозяин гаража наконец наговорится по телефону, представляюсь, вручаю пакет с датчиком.
Эксперт, покрутив содержимое рукой без половины пальца, не тратив и минуты на изучение, выносит вердикт:
— Да (18+) ему. Покупай новый. Это сложный технологический узел, там внутри слышишь, как скрипит? А должно быть тихо. Покупай новый.
И это тот мастер, который «за все в мире берется?» — думал разочарованный я. И главное, все вот так быстро кончилось?..
Тоске моей не было предела: покупать неизвестно что во Владивостоке, ждать почти месяц и не иметь никаких гарантий — вот такая перспектива вырисовывалась.
Вернувшись домой, я снова открыл интернет. В нем пестрили фото грязных шарниров, гаек, баллончиков вэдэшки и отблески чужой надежды на успех.
Не придумав ничего оригинальныее, я купил в магазине вэдэшку и бензин. Открутив датчик, я увидел довольно простую конструкцию и ноль сложных микросхем. Побрызгав вэдэшкой на крутилку, избавил ее от дикого скрипа.
Она разработалась и стала крутиться легко и бесшумно. Я решил пойти дальше и замочил на ночь шарниры в вэдэшке.
Утром я с сожалением обнаружил, что это не помогло: один из них намертво закис и не желал шевелиться. Еще на ночь я замочил его в бензине.
Таким образом прошли еще одни выходные и подошла пора ехать в небольшое путешествие. Я бросил датчик в багажник, с тем, чтобы в деревне у тещи (это было по пути) попробовать зажать его в тисках и хорошенько шарахнуть по шарниру.
Проехав за два дня 900 км и заехав в деревню, пока жена пила чай с тещей, вышел на улицу и зарядил тиски.
Мысли мои были таковы: удар либо разработает шарнир, что хорошо; либо — тяге придет конец и все равно покупать новый датчик.
Я как следует прицелился…
Удар вышел на славу: что-то хрустнуло, что-то забряцало.
Положив инструмент, я принялся ощупывать тяги.
О, чудо! Шарнир закрутился, как новый! Я был рад, как пацан, вытащивший из реки здоровенного язя!
Следующие пару дней я проездил в суете, не найдя времени поставить датчик. И вот, я снова еду в тот автосервис с противными вечно недовольными мужиками. Меня встречает неприветливый тип, который уже снимал мой этот датчик недели назад.
— Мест нет, звоните к вечеру.
Ну ок, делать нечего, еду на работу и терпеливо жду.
Звоню.
— Приезжайте через час. — скрипит противный голос.
Снова полон надежд, мчусь к этим упырям. Приезжаю и вижу картину: противный мужик из телефона крутит гайки на какой-то Мазде, и даже не смотрит на меня.
— Ну что, вот он я. Куда загонять?
Противный молчит. Молчит, блин! Я повторяю вопрос. Он недовольно кивает на напарника, который закатывает какую-то другую Мазду на единственный свободный подъемник. Неклиентоориентированность этих чудаков начинает меня выбешивать.
— Куда мне заезжать? Я звонил час назад, мне сказали приехать!
Чудаки видимо решили, что лучший способ сгладить неприятную ситуацию с клиентом — это игнорировать ее.
Тут я не выдерживаю, выругиваюсь, сажусь в тачку и уезжаю восвояси.
***
Что делать дальше — не ясно. Датчик при мне, но поставить его негде: либо заняты подъемники, либо в автосервисах работают угрюмые непрофессионалы.
Я решаюсь снова попытать счастья в соседнем районе, где скоплены автосервисы.
На улице неподалеку от офиса стоит огромное здание с кучей гаражей, в которых ютятся мастера. Я еду вдоль ворот и периодически спрашиваю про занятость. Свободных подъемников нет.
Вдруг проезжаю мимо ворот: подъемник занят, под ним ковыряется чувак лет 25, а рядом пустая смотровая яма. Подхожу к нему:
— Чувак, тут работы на пять минут. Я, разумеется, оплачу.
— Нифига. Занят я до покоса. Ты сам-то поставь. Вон яма.
У меня уже были мысли попробовать сделать это самому, но я представлял этакий автосервис самообслуживания с подъемником и помощником. А тут чувак предлагает мне сделать все самому! Да еще и в яме!
— А че, заезжай, вон инструменты. Бери все че надо и делай хоть до утра.
Не воспользоваться таким гостеприимством я не мог, тем более что решил, что все равно ничего не теряю: не получится, так просто не поставлю этот датчик и буду ездить дальше.
Чувак помог мне заехать на яму, и я принялся самообучаться новому навыку.
Пожалуй, не буду описывать тот час, что я провел в яме, пытаясь прикрутить неприкручиваемое и соединить несоединяющееся.
Час времени я впервые в жизни крутил гайки в смотровой яме под своим голубком (он у меня небесно-восхитительно-голубого цвета), и вот, вылазя из нее с чувством, что что-то сделал не так, меня обуревает пессимизм: а стоило ли это этого часа? А вдруг датчик и вправду того?.. Сомнения роились в моей голове, пока я собирал ключи и гайки из-под машины.
Чувак, закончив свою работу, согласился проинспектировать мои труды:
— Ну (18+) его знает. Вроде правильно поставил. — вынес он свой вердикт.
Настал момент. Я сажусь в машину и жму кнопку с замиранием сердца…
Минута. Машина работает в штатном режиме. Ошибки нет. Две минуты — ошибки нет.
Поблагодарив чувака, который отказался от оплаты аренды ямы, я поехал на работу.
Грязные руки, которые не удалось отмыть в гараже у Чувака, запах солидола и курева (в этих гаражах машина удивительно быстро прованивается), но я еду счастливый — ошибка не появляется!!! 🤩
Итого, третий день эксплуатации на разных скоростях и в разных условиях — ошибки нет!
***
Длиннющий рассказ подвожу к концу. Я починил машину за 0 руб. 00 коп., сэкономил от 7 до 40 тыс руб, потерял автослесарскую девственность и бонусом посрамил мастера, который «берется за все на свете»! 😊
0
312 000 км
311
Комментарии115
Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы оставить комментарий
Браво маэстро !
Нравится
Ответить
2
16 мая 2023
Шикарно,буд-то книгу прочитал!
Нравится
Ответить
5
Ломался и у меня на лехусе этот датчик, без него фары переходят в аварийный режим и светят исключительно вниз. НО - датчик из строя не выходит никогда, ржавеют шарниры из-за износа пыльников и то, что их можно реанимировать вэдэшкой - факт. Другое дело, что машине стоит недельку постоять и шарниру(ам) опять (18+)
Нравится
Ответить
16 мая 2023
"...пока я собирал ключи и гайки из-под машины." Откуда гайки, ты же всё прикрутил??? Лишние что-ли остались??? :-)))
Нравится
Ответить
1
16 мая 2023
С большим интересом дочитала до конца. Обрадовалась за автора. Хороших дорог вашему небесно-очаровательно-голубому другу!
Нравится
Ответить
2
16 мая 2023
Хорош, хорош. Мастер слова. Сейчас так не пишут
Нравится
Ответить
Такое бывает, Гни свою линию и удача улыбнется!
Нравится
Ответить
16 мая 2023
Супер мужик
Нравится
Ответить
16 мая 2023
Да, подтверждаю, талантливо написано.
Нравится
Ответить
Типичный лобызатель тойоты, починил afs за 0₽ и радуется убил кучу бесплатного времени оно же не оплачивается достаточно для покупки новой детали,как же тошнит от вас в запчастях,половина Rx/120/150/200/570 катается на дешевом гсм,на самых стремных запчастях ходовой и тормозах от именитых китайских брендов,с треснутыми лобовыми или новыми китайскими без атермала.Самые дешевые дворники,лампочки,фильтры.Ну не тянешь ты авто,ни финансово ни морально,я уверен что этот RX катается на 92 бензине,с левыми Denso в свечных колодцах. Мужики в сервисе «недовольные» и «противные» ,бегает вежливый скупердяй и просит их поставить полусгнившую железку на RX,дали яму и денег не взяли,хоть бы пива пацану завез.Беготня по гаражам в поисках бесплатного ремонта,ну что тут скажешь,зато на RX.
Нравится
Ответить
8