Бортжурнал
Главная
Откуда у такси шашечки и почему без них штраф
Шашечки на такси пришли из Чикаго 1920-х годов, от таксомоторной марки Checker. По-английски это слово и значит клетку шахматной доски.Российский закон сто лет спустя описывает тот же узор как «композицию из квадратов контрастного цвета, расположенных в шахматном порядке», а за перевозку пассажиров без неё штрафует водителя.Клетка с американского таксиВ 1920 году в Чикаго две крупные таксомоторные компании делили город. Одна из них называлась Checker Taxi.Машины ей заказывали у завода Commonwealth, а в 1922 году его объединили с кузовным производством в новый завод такси под той же маркой Checker. Он строил такси для всей Америки. Через год производство переехало в город Каламазу в Мичигане.На кузовах этих машин по поясу шла полоса из чёрных и белых клеток. Так название компании превратилось в картинку, которую видно издалека и которую нельзя спутать с частной машиной.Клетчатая полоса стала символом такси в Нью-Йорке и других городах, а потом и по всему миру. Последний Checker сошёл с конвейера в 1982 году, а узор пережил марку.Как шашечки попали в СССРПервые московские такси вышли на линию 21 июня 1925 года: 15 машин Renault с жёлтой полосой вдоль кузова. К 1939 году в Москве работали пять таксопарков и почти 3,5 тысячи машин, но единой раскраски с клетками у них не было.В истории московского такси встречается версия, что ещё в 1935 году по предложению одного из водителей шашечки нанесли на десяток ГАЗ-А. Документов, которые это подтверждают, в открытых источниках нет.Массово шашечки появились после войны, в конце 1940-х. Моссовет утвердил раскраску: светлый верх, серый низ, пояс из шашечек и зелёный огонёк за лобовым стеклом, который показывал, что машина свободна.Позже крыши красили в красно-оранжевый цвет, а к Олимпиаде-80 такси стали лимонными, с оранжевым фонарём на крыше.Что требует закон сейчасС 1 сентября 2023 года оформление такси определяет федеральный закон № 580-ФЗ. Статья 9 требует три вещи: шашечки на боковых поверхностях кузова, оранжевый опознавательный фонарь на крыше и цвет кузова, если его установил закон региона. В законе прямо сказано, что этот перечень исчерпывающий и расширять его нельзя.Цвет кузова каждый регион выбирает сам или не выбирает вовсе. В Пензенской области с 2023 года такси должны быть белыми, а в августе 2026-го разрешили ещё и чёрный.В Нижегородской области с 1 сентября 2026 года требуют оранжевый или белый кузов. Машины, получившие разрешение раньше, можно не перекрашивать, пока оно действует.За перевозку пассажиров на машине без шашечек или без фонаря статья 11.14.1 КоАП назначает водителю штраф 3 000 рублей. Должностное лицо заплатит 10 000 рублей, компания — 50 000.Главный поворот: след ведёт в СмоленскКлетчатую полосу, которая стала символом американского такси, считают изобретением Морриса Маркина — хозяина завода Checker. Маркин родился в 1893 году в Смоленске, в 1912 году уехал в Америку без знания английского и разбогател в Чикаго на пошиве военной формы.Потом он забрал за долги кузовной завод и сделал из него одного из крупнейших производителей такси в стране.Получается, что знак, который в СССР заимствовали у американцев, придумал, по общепринятой версии, уроженец Смоленска.Что на самом деле значат шашечкиШашечки начинались как название одной чикагской компании, а сегодня это обязательный опознавательный знак, без которого машина не может работать такси. По закону шашечки и оранжевый фонарь обязательны для каждого такси, а цвет кузова зависит от региона.Перед поездкой полезно сверить номер машины с тем, что указан в приложении или назвал диспетчер: наклейку с клетками может купить кто угодно.Фото: Jim Henderson, Викисклад (CC0).
Кто придумал паркомат и почему его называли налогом
Первый в мире паркомат поставили в Оклахома-Сити 16 июля 1935 года, и водители в один голос назвали плату за парковку на общественной улице новым налогом без права возражения. Через пять лет такие автоматы стояли уже в сотнях городов США.Зачем понадобился счётчик на парковкеИзобретатель — Карл Мэги, журналист и издатель, переехавший в Оклахома-Сити в 1927 году из Нью-Мексико. Проблема, которую он решал, была простая: сотрудники магазинов и офисов в центре занимали своими машинами все места с утра до вечера, и покупателям, ради которых эти места и существовали, парковаться было негде.Мэги задумал устройство ещё в 1932 году и предложил студентам денежный приз за лучшую конструкцию, но ни одна работа не подошла. Рабочий прототип по прозвищу «Чёрная Мария» в итоге собрали профессор Холгер Тьюсен и инженер Джеральд Хейл.Патент на устройство Мэги подал в мае 1935 года, а получил только в 1938-м. От первой мысли до серийного счётчика на столбе прошло шесть лет.Первый день и реакция водителей175 счётчиков поставили на четырнадцати кварталах в центре Оклахома-Сити, а час стоянки стоил пять центов. Водители восприняли новшество как оскорбление: плату называли антиамериканской, налогом на владение машиной без права оспорить его в суде.Кто-то в знак протеста парковался прямо на линии между двумя местами, чтобы занять сразу два и никому не платить. Другие срезали счётчики со столбов или нанимали мальчишек, которые каждый час чуть передвигали машину — формально это новая стоянка, и платить заново не нужно.Были и судебные иски: местный священник оспорил штраф, доказывая, что просто зашёл в магазин за мелочью для автомата, и суд его оправдал. Снимать счётчики власти не стали: они быстро освобождали места у входа.Как счётчики захватили АмерикуНесмотря на протесты, к началу 1940-х паркоматы работали уже в сотнях городов США — их выпускало сразу несколько компаний, а общее число счётчиков перевалило за 140 тысяч.Городские магазины идею поддержали быстро: счётчики заставляли водителей не занимать место на весь день, и у входа освобождались места для покупателей — то, ради чего Мэги всё это придумывал.Для одного города пять центов в час выглядели мелочью, но по всей стране счётчики быстро превратились в заметный источник денег для муниципалитетов, и это тоже подстёгивало города ставить их несмотря на протесты.Как платные парковки пришли в РоссиюВ Москве платная парковка на улицах появилась 1 ноября 2012 года — пилот на Петровке и Каретном ряду по 50 рублей в час. За четыре месяца среднее время стоянки на этих улицах упало с шести-семи часов до трёх, а скорость движения выросла.Никаких механических счётчиков вроде американских в Москве не ставили: оплату сразу приняли цифровую — смс на короткий номер, сайт и мобильное приложение, а физические паркоматы на улицах служили просто терминалами для оплаты картой или наличными, привязки к конкретному месту у них не было.Летом 2013 года зону расширили до Бульварного кольца, и дальше платная парковка постепенно дошла до границ МКАД.Пока в Америке 1930-х возились с механикой и монетоприёмником на каждом столбе, Москва восемьдесят лет спустя решила тот же вопрос одним смс — так изменилась сама идея платы за место на улице.Что в итогеКарл Мэги хотел освободить места у магазинов для покупателей — задача была скромная и конкретная, и первый счётчик решал именно её.Спустя девяносто лет способ оплаты изменился до неузнаваемости, а раздражение от платы за то, что раньше было бесплатным, осталось прежним. Что бы вы сделали в 1935 году, увидев на привычном месте счётчик с монетоприёмником?