Бортжурнал
Главная
Откуда слово «карбюратор» и при чём тут газовые фонари
Карбюратор давно уступил место впрыску, но слово осталось жить в разговоре о моторах и в шутках про старые машины. В его корне неожиданно лежит уголь, и первую работу это слово получило в уличном газовом фонаре — автомобилю его отдали много позже.Корень слова — обычный уголь«Этимологический словарь» Николая Шанского и Татьяны Бобровой прямо указывает: «карбюратор» заимствовано в начале XX века из французского языка, где carburateur — суффиксальное производное от carburer, «обогащать углеродом», а то в свою очередь образовано от carbure — «карбид». В основе слова лежит латинское carbo — «уголь».Показательно, что в словаре Макса Фасмера статьи «карбюратор» нет вовсе. Фасмер описывает более старый и обиходный пласт русской лексики, а техническое заимствование начала XX века в его словарь просто не попало — это объясняется разницей в охвате словарей.Слово старше автомобиляАнглийская параллель показывает, как далеко слово стояло от моторов в момент своего рождения. Термин carburet зафиксирован в 1795 году как чисто химическое понятие — «соединение углерода с другим веществом», а с 1802 года тем же словом называли и сам процесс такого соединения.От него в 1866 году образовали «carburetor» — прибор, который обогащал газовое пламя летучими углеводородами для уличного освещения. Только в 1896 году, через тридцать лет, у слова появляется автомобильное значение — устройство, которое готовит горючую смесь для цилиндра.Получается, что слово успело поработать на газовых фонарях задолго до того, как его отдали двигателю внутреннего сгорания.Спор о 1893 годеУ самого прибора несколько изобретателей: над одной и той же задачей работали инженеры в разных странах. Ранние опытные конструкции появлялись ещё в первой половине XIX века.Рабочий карбюратор с распылителем связывают с 1893 годом сразу в двух вариантах. Венгерские инженеры Донат Банки и Янош Чонка подали патентную заявку на карбюратор для стационарного двигателя 11 февраля 1893 года.Немецкий конструктор Вильгельм Майбах в том же году разработал похожее устройство с распылителем для двигателя Даймлера — по имеющимся данным, его заявка появилась примерно на полгода позже венгерской.В разных странах первенство обычно отдают своему изобретателю, хотя честнее говорить о двух разработках одного года.Другой язык — другой образВ немецком языке для этого узла собрали своё слово: «Vergaser» дословно означает «то, что превращает топливо в газ» — приставка ver- в значении превращения плюс корень Gas.Русский и французский языки описали устройство через уголь и обогащение, немецкий — через превращение в газ: разные образы для одного и того же физического процесса, смешивания топлива с воздухом.Что в итогеСлово «карбюратор» пришло в русский язык из французского уже готовым и с историей, где сначала были уличные фонари. Прибор появился благодаря нескольким почти параллельным инженерным решениям одного и того же 1893 года. Много ли ещё слов под капотом вашей машины начинали жизнь совсем в другой технике?Фото: CZmarlin — Christopher Ziemnowicz, Викисклад (общественное достояние).
ГАЗ-69 «Радийка» за 14,8 млн ₽ — в 42 раза дороже рынка
На Авто.ру продают ГАЗ-69 1963 года — военный вариант «Радийка» с экранированной электрикой под радиостанцию. Пробег — 128 000 км, цена — 14,8 млн ₽ в комплекте с прицепом, машина в Самаре, объявление висит почти год.На Авто.ру сейчас продают 43 ГАЗ-69 того же возраста — 1961–1965 годов выпуска, — половина укладывается в вилку от 205 000 до 550 000 ₽, медиана — 350 000 ₽. Запрошенная цена больше медианы в 42 раза.Как «козлик» стал военной «Радийкой»Горьковский завод начал выпуск ГАЗ-69 в 1953 году, с 1956-го производство полностью перешло в Ульяновск, и там модель собирали до 1973 года.За два десятилетия построили больше 600 000 машин — они служили в армии, милиции, пожарной охране и колхозах, а в народе внедорожник называли «козликом» за жёсткую тряскую подвеску.Документацию на выпуск передавали за рубеж: на основе ГАЗ-69 в Румынии с конца 1950-х делали внедорожники, из которых выросла марка ARO.Версия с индексом «Э» — экранированная: электрооборудование защищали от помех ради установки радиостанции. Такие машины возили коротковолновую станцию Р-104М «Кедр» — два блока примерно по 20 кг каждый, радист сидел на поперечной скамье позади передних сидений, а на борту крепили одну-две штыревые антенны.Именно из-за этой начинки войска называли такие ГАЗ-69 «радийками» — то же слово, что использует продавец этого объявления.Что пишет продавецПродавец пишет, что владеет машиной с января 2012 года и восстанавливал её «по технической документации завода-изготовителя и Министерства обороны СССР»: двигатель, коробка, раздаточная коробка и мосты — в оригинале.По его словам, автомобиль неоднократно участвовал в выставках в Казани, Оренбурге и Пензе и становился там призёром, причём везде добирался своим ходом.В комплект входит прицеп ГАЗ-704-1-АП-05 1971 года выпуска — тоже на учёте, с паспортом и номерами. На двери закреплён памятный знак «Гвардия» — украшение, которого на заводской машине 1963 года не было.Фотографий самой радиостанции в объявлении нет — видны только антенные мачты и тент кузова, а про «специальное оборудование» продавец отдельно пишет, что оно «устанавливалось по мере поиска на просторах страны и зарубежья».Если рация и её блоки сохранились, это, по всей видимости, комплект, собранный по частям уже в наше время. Документы на кузов и агрегаты перед покупкой стоит проверить отдельно.Сколько такие стоят на самом делеНа Авто.ру сейчас выставлено 232 ГАЗ-69 всех годов выпуска — цены от 210 000 до 705 000 ₽, медиана 400 000 ₽. Если сузить выборку до ровесников, машин 1961–1965 годов, таких объявлений 43: от 205 000 до 550 000 ₽, медиана — 350 000 ₽.Запрошенные 14,8 млн ₽ — это в 42 раза больше медианы для той же возрастной группы и почти в 27 раз выше верхней границы, в которую укладывается три четверти похожих объявлений.Даже среди всех 232 ГАЗ-69 на площадке, любых годов и состояний, верхняя граница — только 705 000 ₽, и до неё запрошенной цене — как до Ульяновска пешком.Кто и зачем покупает такоеВоенная ретро-техника — отдельный рынок со своей логикой: коллекционеры и музеи платят за подлинность, комплектность и историю восстановления, а обычные покупатели внедорожников на этом фоне почти не участвуют в торгах.Продавец сам целится именно в эту аудиторию — прямо называет вероятным покупателем «коллекционера военной ретро-техники или даже музей».Для такого покупателя штабное оснащение, призовые места на выставках и оригинальные номера способны стоить в разы дороже обычного «козлика» на ходу — вопрос в том, готов ли конкретный покупатель поверить в описанную историю без независимой экспертизы кузова и агрегатов.Что в итогеЭтот ГАЗ-69 продаёт военную историю: рация, выставочные награды и звание «радийки» превращают обычного «козлика» с медианой в 350 000 ₽ в лот за 14,8 млн ₽.Готовы ли вы платить цену в 42 раза выше рынка за военную легенду, которую нельзя проверить по фотографиям?Объявление: https://auto.ru/cars/used/sale…Фото: из объявления на Авто.ру.