«Ветер и Яшка»

Капли дождя неторопливо отбивали ритм по ржавому железу свалки, когда Ветер впервые увидел его. «Ну и развалюха...», — мелькнуло в голове, но что-то заставило подойти ближе.

Может быть, этот покосившийся «Урал» с выцветшей краской напомнил ему самого себя — такого же потрёпанного, но ещё способного бороться.

Он провёл ладонью по холодному металлу, почувствовал шершавость царапин. «Сколько их было до меня? Сколько километров проехал? И почему, чёрт возьми, он здесь, среди этого хлама?» Ветер резко дёрнул кик-стартер — и сердце мотоцикла дрогнуло, заурчало прерывисто, но ожило.

«Значит, не кончено», — подумал он и почему-то вспомнил тот вечер, когда в последний раз видел отца. Тот стоял на пороге с потрёпанным рюкзаком: «Я ненадолго». Но так и не вернулся.

Ветер тогда поклялся, что никогда никого не будет ждать.
Дорога стала его единственной правдой. Асфальт, километры, рёв мотора — всё это заглушало голоса в голове. «Беги, пока можешь», — шептало что-то внутри. И он бежал.

От кредиторов, оставивших на его двери кровавые надписи. От бывшей, которая однажды сказала: «Ты не человек, ты — дорога». От собственного отражения в зеркалах придорожных кафе — потрёпанного, с тенью во взгляде.

Но с Яшкой всё было иначе. Мотоцикл не задавал вопросов. Не предавал. Не требовал ничего, кроме бензина и редкого поглаживания бака после особенно жёстких перегонов.
— Ты же не уплывёшь, да? — хрипел Ветер, глядя на море.

Волны бились о камни, как воспоминания. Вот он, маленький, сидит на плечах у отца, а тот смеётся: «Выше, выше облаков!» Вот первая драка во дворе — вкус крови на губах и дикая ярость, от которой до сих пор сводит кулаки.

Вот Лера...
Лера.
Она ворвалась в его жизнь, как летний ливень — неожиданно и ярко.
— Ты когда-нибудь останавливаешься? — спросила она однажды, когда они ночевали в заброшенном маяке.
— Останавливаюсь. Вот сейчас.
— Нет. Ты просто ждёшь, когда можно будет снова рвануть.

Она оказалась права.
Когда механик произнёс приговор двигателю, Ветер почувствовал, как сжимается что-то в груди. «Нет. Только не это».
— Продай его, — настаивала Лера. — Мы купим билеты, уедем...
«Мы». Это слово обожгло.
— Уходи.

Он не мог объяснить, почему выбрал Яшку. Может, потому что мотоцикл был последним, кто помнил его настоящим. Последним, кто не пытался его изменить.
Обрыв. Ветер давит на газ, чувствуя, как дрожит руль.

«Прощай, старик».
Но в последний момент — рывок в сторону.
Он лежал на краю, смотря, как Яшка исчезает в пустоте. «Прости. Я не смог...»
Теперь дорога пуста. Но иногда, в рёве фур, ему кажется — где-то рядом урчит знакомый двигатель.

И Ветер ускоряет шаг.
«Беги, пока можешь».
Но теперь он бежит не от - он бежит к...

null null - 1 от автора Лилия в Бортжурнале

Комментарии3

Алексей Гладких

28 июля 2025

это что за жизнеописание психически нездорового человека???

Нравится

Ответить

ЛилияАвтор

28 июля 2025

Алексей Гладких, ну как-же без вас! Мне безразлично ваше мнение по любым вопросам. Всего вам хорошего и кушайте хорошую еду. 👋

Нравится

Ответить

Скива

1 августа 2025

В пустоте? Погиб чудесный пёс-ретривер,который увязался за тёщей в кустики... и тёща,тоже как бы родственник. Больше под обрывами палатки ставить сам не стану и холостым друзьям накажу!!!

Нравится

Ответить