Бортжурнал
Главная
Кто придумал навигатор и почему он ведёт в озеро
Первый автомобильный навигатор появился в Италии около 1930 года и был бумажным. В коробке на приборной панели крутилась карта-свиток, и крутил её трос от спидометра. Стоило свернуть с маршрута, и карта продолжала показывать дорогу, по которой вы уже не ехали.Карта, которая крутилась от спидометраПрибор назывался Iter Avto. По распространённой версии, его выпускал Итальянский туристический клуб, но точных документов об этом нет.Для каждого маршрута между городами был свой свиток: дорога по центру, а вдоль неё заправки, мосты, железнодорожные переезды и повороты. Чем быстрее ехала машина, тем быстрее катилась карта, а вечером её подсвечивала лампочка.Идея была остроумной, но хрупкой. Объезд, ремонт дороги или один неверный поворот, и навигатор бесполезен. До города старта и по самому городу приходилось добираться по обычной карте.Гироскоп и прозрачные карты HondaСледующий шаг сделали только через полвека. В августе 1981 года Honda предложила для Accord и Vigor опцию Electro Gyrocator. Спутников в нём не было.Гироскоп с гелием чувствовал повороты, датчик считал пройденный путь, а компьютер рисовал точку на маленьком зелёном экране. Поверх экрана водитель вставлял прозрачную плёнку с картой нужного района.Стоила система 300 тысяч иен, почти четверть цены машины, и продержалась на рынке недолго. Зато в 2017 году её признали исторической вехой инженерии как первый серийный навигатор с картой.Карты на магнитофонных кассетахВ 1985 году в Калифорнии начали продавать Etak Navigator. Деньги на него дал основатель Atari Нолан Бушнелл. Прибор тоже обходился без спутников: электронный компас и датчики на колёсах считали, куда едет машина, а если расчёт уводил её с дороги, программа ставила точку на ближайшую дорогу на карте.Карты хранились на магнитофонных кассетах. Для района Сан-Франциско нужно было шесть кассет по 35 долларов, сам прибор стоил от 1395 долларов. Продали несколько тысяч штук, а главным наследством компании стали цифровые карты.Спутники для всехАмериканскую систему GPS строили военные. Принято считать, что её открыли для гражданских после трагедии 1 сентября 1983 года, когда советский перехватчик сбил отклонившийся от курса «Боинг» Korean Air Lines, рейс 007, и погибли 269 человек. Через две недели Белый дом пообещал сделать GPS бесплатной для гражданской авиации.Советский ответ — ГЛОНАСС. Первый спутник запустили в 1982 году, полную группировку из 24 спутников собрали в 1995-м. В 1990-е денег на новые запуски не хватало, и к 2001 году работающих спутников осталось всего несколько.Систему восстановили к началу 2010-х, а с 2017 года все новые модели машин, которые проходят одобрение типа в России, обязаны иметь ЭРА-ГЛОНАСС для экстренного вызова при аварии.Главный поворот: сигнал был открыт, но нарочно испорченИстория про «Боинг» верна только наполовину. Гражданский сигнал GPS закладывали в проект с самого начала, и приёмники для геодезистов продавали ещё в 1982 году. В 1983-м прозвучало лишь публичное обещание.Настоящий перелом случился позже. Военные намеренно загрубляли гражданский сигнал, и навигатор в машине определял место с точностью до ста метров. Для перекрёстков в городе этого мало.2 мая 2000 года по решению президента Клинтона загрубление отключили, и гражданский GPS стал примерно в десять раз точнее, до 20 метров и лучше. Точности наконец хватило, чтобы различать соседние улицы.Почему навигатор ведёт в озероСпутник сообщает только одно: где вы находитесь. Куда ехать, решает программа по цифровой карте, и большинство историй о том, как навигатор завёл не туда, начинаются с ошибки карты.Паромная переправа или зимник на карте выглядят как обычная дорога, закрытый проезд числится открытым, а короткий путь идёт по грунтовке.В 2012 году трое японских студентов в Австралии поехали по навигатору на остров прямо через залив. На отливе они успели проехать по отмели около 50 метров, потом прилив заставил их бросить машину.Навигатор знает, где вы, но не знает дорогуЗа сто лет навигатор прошёл путь от бумажного свитка до спутников, но устроен так же: положение машины плюс карта. Спутник определяет место почти точно, а в воду ведёт устаревшая или неточная карта.Если маршрут уходит на паром, брод или грунтовку, которых вы не ждали, сверьте его с тем, что видите за стеклом.Фото: Национальный архив Нидерландов, Викисклад (без известных ограничений авторского права).
Откуда взялась лошадиная сила и почему налог считают в ней
Мощность мотора, налог и даже цену полиса ОСАГО в России считают в лошадиных силах. Мало кто задумывается, откуда взялась эта единица.Её придумал продавец: в 1780-х годах Джеймсу Уатту нужно было объяснить покупателям, скольких лошадей заменит его паровая машина. Настоящая лошадь при этом бывает сильнее, чем одна лошадиная сила, почти в 15 раз.Паровая машина за треть сэкономленного угляШотландский инженер Джеймс Уатт и его компаньон Мэтью Болтон с 1775 года строили паровые машины, которые тратили примерно вчетверо меньше угля, чем старые машины Ньюкомена. Продавали их хитро: владелец платил им треть сэкономленного топлива.Первыми клиентами стали шахты Корнуолла, где из забоев постоянно откачивали воду, а уголь приходилось везти издалека.Но такая схема работала только там, где уже стояла старая паровая машина. На мельницах и пивоварнях вместо неё работали лошади, которые ходили по кругу и крутили привод.Хозяину такого производства было всё равно, сколько угля экономит новинка. Ему нужно было понять, скольких лошадей она заменит.Как Уатт измерил лошадьУатт взял лошадь на конном приводе и прикинул, какую работу она делает за минуту. У него получилось 33 000 футо-фунтов в минуту: столько работы нужно, чтобы поднять груз в 33 000 фунтов на один фут за минуту. Это число и стало лошадиной силой.Как именно шёл опыт, источники рассказывают по-разному. По одной версии, мельничная лошадь ходила по кругу радиусом около 3,7 метра и тянула с усилием в 180 фунтов, по другой — это была лошадь с пивоварни.Сходятся все в одном: итог Уатт округлил вверх. До него другие инженеры считали иначе, и их оценки расходились почти вдвое.Почему лошадиных сил двеВ Великобритании и США лошадиная сила равна 745,7 ватта: это прямой пересчёт числа Уатта из футов и фунтов. В континентальной Европе, где мерили метрами и килограммами, единицу определили проще: поднять 75 килограммов на один метр за секунду. Получилось 735,5 ватта, примерно на полтора процента меньше.В России, как и в Европе, используют метрическую лошадиную силу. Поэтому один и тот же мотор в английских и российских документах может выглядеть по-разному: в пересчёте на британскую единицу мощность выходит чуть ниже.Сколько на самом деле может лошадьЧисло Уатта описывает работу, которую лошадь держит часами. На рывке она способна на гораздо большее. В 1993 году биологи Стивенсон и Вассерзуг опубликовали в журнале «Нейчер» расчёт по замерам соревнований тяжеловозов на ярмарке в штате Айова 1925 года. Пиковая мощность лошади за несколько секунд составила около 14,9 лошадиной силы.Для сравнения: здоровый человек долго держит около 0,1 лошадиной силы, а на коротком рывке — чуть больше одной.Единица, которую не рекомендует ГОСТГлавный поворот этой истории — в налоговой квитанции. Межгосударственный стандарт ГОСТ 8.417-2002 о единицах величин упоминает лошадиную силу только в справочном приложении, среди внесистемных единиц, и прямо пишет, что при новых разработках применять их не рекомендуется. Основная единица мощности — ватт.Но Налоговый кодекс по-прежнему считает базу транспортного налога как мощность двигателя в лошадиных силах. Если в документах на машину мощность указана в киловаттах, её переводят умножением на 1,35962.Ставки налога заданы в рублях за одну лошадиную силу, и от лошадиных сил зависит коэффициент в цене полиса ОСАГО. Перевести всё это на киловатты значило бы переписать ставки и границы по всей стране, поэтому единица восемнадцатого века живёт в каждом ПТС.Что на самом деле стоит за цифрой в ПТСЛошадиная сила — рекламный ход инженера, который продавал паровые машины хозяевам мельниц и пивоварен. Она описывает спокойную работу лошади в течение дня, а на рывке лошадь сильнее почти в 15 раз.Если в документах на машину мощность записана только в киловаттах, налог всё равно начислят в лошадиных силах: киловатты умножат на 1,36.Фото: Artaxerxes, Викисклад (CC BY-SA 4.0).