Бортжурнал
Главная
Зеркало заднего вида прославил гонщик без напарника
На первом Индианаполис-500 в 1911 году в каждой машине ехали двое: один рулил, второй оборачивался и следил, кто догоняет сзади. Рэй Харрун вышел на старт один.Соперники возмутились: без напарника он слепой к тому, что происходит за спиной. Харрун поставил в машину зеркало — и выиграл первую в истории гонку Индианаполис-500.Гонка, где обиделись соперникиВ начале века гоночные машины ездили парами: пилот и механик-наблюдатель. Обязанности механика — не только следить за давлением масла и мелким ремонтом на ходу, но и оборачиваться, чтобы предупредить пилота о машинах позади.Харрун вышел на старт первого Индианаполис-500 на одноместном Marmon «Wasp» — машину построили лёгкой и обтекаемой специально под скорость, и второго сиденья в ней просто не предусмотрели. Из всего поля это была единственная машина без механика.Соперники и их команды жаловались до и во время гонки: без второго человека Харрун рискует не заметить обгон и создать аварию.Харрун решил вопрос иначе: закрепил над приборной панелью зеркало и стал посматривать в него вместо того, чтобы оборачиваться самому. Это считается первым известным применением зеркала заднего вида на автомобиле. Харрун выиграл гонку.Зеркало вибрировало, а трюк запретили через годПо словам самого Харруна, идею зеркала он подсмотрел на конном такси несколькими годами раньше — по одной из версий, в 1904 году. Документального подтверждения этой истории нет, это его собственный рассказ.На практике зеркало подвело: кирпичное покрытие трека вызывало такую вибрацию, что смотреть в него было почти бесполезно, и Харрун ориентировался в основном на слух и периферийное зрение.Победа всё равно осталась за ним — но повторить трюк на следующий год уже не вышло. С 1912 года устроители гонок сделали присутствие механика-наблюдателя обязательным для всех заездов от ста миль, включая сам Индианаполис. Решение, которое принесло Харруну победу, узнали и тут же закрыли для остальных.Идею зеркала придумали раньше ХаррунаХаррун прославил зеркало, но не был первым, кто о нём подумал. Ещё в 1906 году отраслевой журнал The Automobile писал, что зеркала для обзора позади становятся популярны на закрытых машинах. В том же 1906 году появилось регулируемое зеркало Argus для приборной панели.Британская гонщица и одна из первых женщин за рулём в стране Дороти Левитт в своей книге советовала женщинам держать под рукой маленькое ручное зеркало и время от времени поднимать его, чтобы видеть, что происходит позади в потоке.Книга вышла в 1909 году — на два года раньше гонки Харруна, хотя колонки, из которых она собрана, Левитт вела ещё с 1903-го.От дорогой новинки до требования законаМассовым товаром для обычных улиц зеркало заднего вида стало только в 1921 году, когда предприниматель из Сент-Луиса Элмер Бергер начал патентовать и продавать его под названием «Cop-Spotter» — намёк на то, что зеркало помогает заметить полицейского и не попасть на штраф за скорость.Юридическим требованием зеркало стало ещё позже. В США стандарт FMVSS № 111 обязал ставить салонное зеркало и хотя бы одно плоское наружное зеркало со стороны водителя на все машины, выпущенные с 1 января 1968 года. От гонки Харруна до этого момента прошло почти 57 лет.Что в итогеЗеркала заднего вида появились за несколько лет до гонки Харруна, но запомнили их благодаря его победе. Харруну хватило одной гонки без напарника, чтобы чужая идея превратилась в привычную деталь любой машины, а закон в США догнал её только через 57 лет. А что бы вы делали за рулём, если бы зеркало в вашей машине вдруг перестало показывать хоть что-то?
FIA WEC пересняла сцену из «Тачек» с победителем Ле-Мана
Помните сцену из первых «Тачек», где группа тюнингованных автомобилей ночью окружает грузовик Мака с Молнией Маккуином внутри? Спустя 20 лет её решили повторить в реальности — только вместо Маккуина в автовоз поместили победителя «24 часов Ле-Мана».FIA WEC выпустила необычный проморолик к японскому этапу чемпионата мира по гонкам на выносливость «6 часов Фудзи». Главную роль в нём получила Toyota TR010 Hybrid, выигравшая Ле-Ман в 2026 году.«Тачки» встретились с «Форсажем»Действие перенесли на ночное японское шоссе. Toyota перевозят внутри прозрачного автовоза, который постепенно окружают тюнингованные японские автомобили с яркой подсветкой, обвесами и громким выхлопом.В колонне можно заметить Toyota GT86, GR86, Supra A90 и седан семейства JZX100.Сама сцена явно отсылает к «Тачкам», но стилистика одновременно напоминает ранние фильмы серии «Форсаж». На это намекает и подача самого WEC: ролик сопровождается игрой слов на тему скорости и победы в Ле-Мане.Развязку оригинальной сцены тоже переделали. Под воздействием света, музыки и окружающих машин электроника гоночной Toyota начинает сбоить, после чего гиперкар выбирается из автовоза и оказывается уже на Fuji Speedway.Победитель Ле-Мана возвращается домойВыбор автомобиля неслучаен. В июне Toyota TR010 Hybrid принесла марке победу в «24 часах Ле-Мана» 2026 года, а теперь машина вернулась в Японию к домашнему этапу WEC.Причём история не заканчивается роликом. Победный TR010 Hybrid покажут посетителям «6 часов Фудзи» вместе с трофеем Ле-Мана. На выставке также соберут несколько гоночных Toyota разных эпох.